

Stenszky Cecília  
Átkelés

Messziről érezni a folyó illatát,  
szemeidnél jóval előrébb oson az orrod,  
reméled, hogy a híd ott lesz, ahol valaha,  
és akaratlanul is fürgébbek lesznek  
az emlékeid, s a lábad, a szívdobogásod.  
Élsz, szimatolsz, felnevetsz,  
hagyod a tüdőd kivirágozni.  
Találgatod, milyen színe lesz a víznek  
szőke-e, kék, zöld, szürke, sárga-barna?  
Meghatározhatatlan?  
Megláthatatlan?...

Örülj, a túlparton más az élet,  
új szemmel és orral és füllel  
figyelhetsz ugyanarra.  
A vámot ne felejtse el.  
Nem kapod ingyen az új földet,  
és csak belőled fogad el valamit,  
a múltad vagy a jövőd egy darabját.  
Vigyázz, hogy mit adsz,  
figyelj és tudd, hogy kiben bízol.  
Ha a folyó nem lesz több tőle,  
ha nem hagysz el valamit örökre,  
hiába kelsz át a hídon.